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INTRODUCCIÓN 

Con esta comunicación, en cuyo centro están dos personalidades religiosas de gran 

prestigio, intento contribuir a la maduración de la conciencia histórica de cuanto 

ha sucedido en el área católica en la primera mitad del siglo XX, en torno al tema 

del arte y de la arquitectura directamente relacionados con la liturgia, conectadas 

por lo tanto con la amplia renovación teológica, litúrgica y cultural que ha atrave-

sado el mundo católico y que ha desembocado, entre 1962 y 1965, en el Concilio Vati-

cano II. El espacio temporal al que aquí me refiero comprende el periodo entre las 

dos guerras mundiales y algún acontecimiento del primer decenio siguiente a la se-

gunda. 

Asimismo, en la brevedad de las reflexiones que este congreso permite, mi contri-

bución se ha estructurado a partir del empeño, ya improrrogable, de dar paso a la 

historificación de un proceso todavía demasiado poco conocido, que a menudo ha sido 

recuperado sólo en términos de alineamiento militante, a favor o en contra de sus 

características y de las contingencias del momento histórico, circunstancias y op-

ciones en medio de las que ha visto la luz. En mi opinión, antes de afirmar una li-

nealidad y secuencialidad entre las opciones de entonces y las de hoy, o incluso 

antes de oponerse a las mismas, son todavía indispensables profundas investigacio-

nes. 

Por consiguiente intento proponer ahora, en síntesis y en términos muy delimita-

dos, una reconstrucción histórico-crítica de lo que las dos personalidades de Romano 

Guardini (1885-1968) y el padre Marie—Alain Couturier (1897-1954) han propuesto y 

activado . He pretendido también cederles la palabra, aunque sea brevemente, sobre 

cuestiones cruciales y fácilmente equívocas. Además, me he debido atener a la iden-

tificación solamente de los factores fundamentales de su propuesta cultural en rela-

ción con el tema que aquí se debate, propuesta que, en cambio, requeriría también la 

identificación del contexto contemporáneo, de los movimientos y personalidades con 

los que estuvieron en contacto. 

Un estudio histórico no elimina, sin embargo —si se lleva a cabo con seriedad—, 

la complejidad de los fenómenos y contradicciones internas de los mismos. Sobre la 

base de los datos concretos y verificables, provoca en cambio una renovada atención, 

que exige normalmente una verdadera y natural catarsis del mismo subconsciente psi-

cológico, en el cual indaga y en el cual lee y escucha. Dicho en otros términos, 

propone una lucidez de valoración tranquilamente dispuesta a poner en discusión los 

prejuicios y a abrir nuevas búsquedas. En esta dirección se mueven las reflexiones 

que presento ahora. 

Guardini y Couturier se hallan en el origen de un movimiento de arte y arquitec-

tura de excepcional envergadura en el transcurso del siglo XX: el primero sobre todo 

en cuanto a teólogo y pedagogo, el segundo en cuanto a artista y crítico militante. 

Ambos son sacerdotes; el segundo, además, es dominico. El primero vive y trabaja 

dentro del horizonte europeo, en Alemania; el segundo entre Europa y América, te-

niendo a París como centro de referencia. Ambos son llamados, dentro de la vocación 
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propia de su estado religioso, a tareas específicas a las que se dedican sin reserva 

alguna; su aventura humana maduraría los discursos fundamentales de dicha tarea en 

el periodo trágico que aconteció entre las dos guerras mundiales. 

En ambos resultan excepcionales la intensidad de carácter, la fuerza moral, la 

lúcida energía al exponerse al riesgo, la humildad y el reconocimiento de la prima-

cía —hecho que no ha sido suficientemente valorado— de su propio enraizamiento en la 

catolicidad de la Iglesia. Se pueden considerar, con razón, como dos polos incandes-

centes de la cultura católica interesada en el arte y en el ornato litúrgico, com-

prometida en la primera mitad del siglo XX —según la célebre fórmula del teólogo 

suizo Hans Urs von Balthasar— en derribar los baluartes dentro de los que la insti-

tución eclesiástica se había recluido al final del siglo XVIII. En ellos se halla el 

primer germen de una compleja renovación que, si bien madurada sobre el esquema de 

los principios del Concilio Vaticano II, todavía hoy se encuentra inconclusa en sus 

aspectos ejecutivos. 

El transvase de su experiencia dentro del amplio horizonte eclesial —que aquí me 

es imposible examinar—, no puede ser entendido, pienso, en el sentido de una trans-

posición automática o mecánica. Si se hiciese así, se deslizaría hacia aquel deter-

minismo historicista que debilita, hasta anularlo, todo sentido crítico. 

Por razones de espacio y de tiempo, debo limitar la comunicación a unos pocos te-

mas teológico-litúrgicos y artísticos, omitiendo por completo la actual profundiza-

ción histórica del movimiento del arte y arquitectura abiertos, incluso, a los temas 

del arte sacro coetáneos de Guardini y Couturier. De cualquier manera, es necesario 

tener siempre presente que cuanto se pensó y se hizo en la primera mitad del siglo 

XX, tenía como trasfondo dos guerras mundiales y una revolución —la soviética de 

1917—, que perturbaron profundamente la conciencia de los hombres. Ellos vivirían la 

coerción y verían la victoria de los aplastantes totalitarismos ideológicos, sin 

parangón en la historia del mundo, a mi juicio. 

 En esta primera mitad del siglo XX, pues, se suceden hechos que han incidido 

profundamente en el sentido de la noción de modernidad, en el significado del sen-

tirse o del querer ser moderno. Tampoco me es posible debatir aquí sobre esta enorme 

temática. Que sin embargo se destaca, puesto que como bien ha comprendido y señalado 

Guardini en Das ende Der Neuzeit de 19511, la primera mitad del siglo XX es fase de 

clausura de una época, o su ocaso. 

ROMANO GUARDINI: LA APERTURA DEL MOVIMIENTO PARA LA REFORMA LITÚRGICA CATÓLICA AL 

ÁMBITO DIOCESANO Y PARROQUIAL 

Normalmente, en las sesiones sobre la reforma litúrgica, el debate se concentra 

en torno al proceso innovador de una reforma iniciada en el ámbito monástico bene-

dictino y trasvasada a la más amplia realidad social a través del polo cultural que 

lleva a cabo la experiencia del teólogo Romano Guardini. En la importante biografía 

de Hanna Barbara Gerl, Romano Guardini es presentado en primer lugar como sacerdote, 

por profesión y por vocación, que concibió su pertenencia a la Iglesia como a la 

patria, en cuanto a libertad y obediencia. Fue sacerdote en la proclamación y en la 

predicación, en la formación para la liturgia que él ha querido hacer comprender, en 

la esencia y en la acción. Fue un sacerdote educador, promotor de una corporeidad 

capaz de ser expresiva a través de la espiritualidad humana, ante todo juvenil; fue 

                           
1 Traducción española: «El ocaso de la Edad Moderna», Guadarrama, Madrid, 1958 
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un docente que entendía el propio servicio como actividad teórica de esclarecer, 

iluminar, hacer evidente. Desde la cátedra de Weltanschauung católica, primero en 

Berlín y a continuación en Tubinga y en Munich, ha transmitido una interpretación de 

la visión católica del mundo que le ha valido el reconocimiento del papa Juan Pablo 

II, en 1980 en Altötting, de gran teólogo de la Iglesia, próximo a Alberto Magno, 

Nicolás de Cusa, J. Adam Möhler, Matthias Scheeben y Erich Przywara. 

Rechazó las proposiciones de participar en el Concilio Vaticano II por razones de 

edad, y la del cardenalato, ofrecido por el papa Pablo VI en 1965. Manteniéndose 

distante de muchos honores y aclamaciones en los últimos años de su vida, miró a la 

muerte como «última prueba de valor (...), el reverso, vuelto hacia nosotros, de 

todo aquello de lo cual el privilegio se llama resurrección»2. 

De los años veinte del siglo pasado son algunos pequeños libros sobre la liturgia 

que apuntan los términos de su compromiso con los jóvenes del grupo Quickborn, no 

establecido por ellos sino orientado según postulados completamente nuevos bajo su 

dirección. El espíritu de la liturgia3, de 1918, Los signos sagrados4, de 1927, For-

mación litúrgica5. de 1923 —fechas de sus primeras ediciones en alemán— son escritos 

sencillos pero profundos, no carentes de apertura hacia cuestiones complejas, como 

el primado del logos respecto al ethos o la relación entre religión y cultura en la 

liturgia. 

En estos escritos se abordan: la atención al concepto de forma, que lleva al re-

conocimiento de la unidad orgánica de los fenómenos humanos, antes y por encima de 

su dimensión estética; la articulación clara entre liturgia y oración; la importan-

cia atribuida a la capacidad simbólica de la experiencia humana para reconstruir 

integralmente, quizá perdida desde el final de la Edad Media. Subraya con decisión 

la primacía de la dimensión comunitaria en la vida de la Iglesia, en todo caso con-

siderada siempre como Cuerpo Místico, una dimensión comunitaria no reducible a un 

romanticismo espiritual o a un sociologismo, sino entendida como factor esencial de 

una realidad ontológica y eclesial. 

El compromiso con el grupo de jóvenes en el periodo de entreguerras, tuvo para 

Guardini una importancia enorme: fue una aventura ejemplar en su vida, en la cual es 

importante recordar la observación de los que lo conocían, de que logró forzar a 

«una juventud salvajemente contestataria a un yugo profundamente indeseado de obe-

diencia»6 . 

Logró, apoyándose en la liturgia, llevar a cabo la formación de unos jóvenes cu-

yos caracteres tenía bien claros. Escribió, en efecto: «¿Qué entendemos hoy por for-

mación? Formado para nosotros es quien, más allá de su propia especialización, tiene 

ojos también para el resto de la realidad; quien es estimulado por el afán del saber 

examinar, sentir, juzgar. Por lo tanto, un razonamiento, un dominio enraizado en el 

conocimiento, es racionalismo; mientras que la formación auténtica tiene un signifi-

                           
2 Hanna Barbara Gerl, «Romano Guardini. La vita e l’opera», Morcelliana, Brescia, 1985, pág. 426 
3 «Vom geist der Liturgie», Herder, Freiburg, 1919; ed. italiana: Morcelliana, Brescia, 1930 (2ª ed. 

1931; 3ª ed. 1980) 
4 «Von heilige Zeichen», Grunewald, Mainz, 1927; ed. italiana: Morcelliana, Brescia, 1930 (2ª ed. 

1931; 3ª ed. 1980; 4ª ed. 2000) 
5 «Liturgische Bildung», Deutsches Quickbornhaus, 1923; en: Romano Guardini, «Liturgie und Liturgis-

che Bildung», Grunewald, Mainz, 1992, pág. 9-110; ed. italiana: «Formazione liturgica», OR, Mila-
no, 1988. En la actualidad, la editorial Morcelliana está publicando la obra completa de Guardini 
en italiano; sin embargo, todavía no ha aparecido el volumen sobre la liturgia. 

6 Hans Urs von Balthasar, «L’inizio», Jaca Book, Milán, 1970, pág. 36 
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cado bien distinto (...) Formado, en sentido exacto, es un hombre que se ha modelado 

en el ser, en el pensar, en el actuar según un modelo natural interior; lo es si 

está integrado en una comunidad, cuando vive en un ambiente de trabajo que pone de 

manifiesto su formación, porque nadie puede estar formado sólo para sí mismo (...) 

En Occidente, la Edad Media ha sido la última época en tener una concepción de la 

formación profunda, rica y unívoca. A partir del Renacimiento, esta concepción ha 

ido deshaciéndose (...) Hoy, nosotros habremos de perseverar, presentir, explorar, 

preparar caminos entre los horrores de la barbarie sin ver la conclusión de nuestros 

esfuerzos»7. 

La gran forma litúrgica es por él preservada, hecha conocer y explorar por los 

jóvenes como vía principal —gran y solemne juego— para la formación de su personali-

dad cristiana, camino para insertarlos en una experiencia de escucha y espera, ya 

que, según escribió: «La liturgia alberga en sí algo que hace pensar en las estre-

llas, en su trayectoria eternamente igual, en sus leyes inviolables, en su profundo 

silencio, en la amplitud infinita en la que se encuentran. Parece, sin embargo, que 

de este modo la liturgia se preocupa poco de los hechos, de las aspiraciones y de la 

condición moral de los hombres. Porque en realidad ella sabe proveerlos muy bien: 

quien, en efecto, vive realmente en ella, se asegura la verdad, la salud y la paz en 

lo más íntimo de su ser»8. 

Cargado de consecuencias está el hecho de que, habitualmente, se olvida examinar 

la relación entre la estructuración global de las reflexiones de Guardini y la rea-

lización práctica asumida por él en la educación del grupo juvenil Quickborn, entre 

1920 y 1939. En resumen, merecen ser al menos recordadas, con respecto a las re-

flexiones teológicas, filosóficas y culturales del sacerdote italo-germano, dos im-

portantes acentos evidenciados por Von Balthasar. 

En primer lugar, el teólogo suizo ha señalado la compatibilidad, carente casi por 

completo de evolución o de modificación en el tiempo, del pensamiento guardiniano, 

amarrado, casi con obstinación, a la experiencia religiosa o sentido religioso vivi-

do, objeto específico de la Weltanschauung católica. En segundo lugar, Von Balthasar 

ha caracterizado la singularidad de la idea de reforma de Guardini, que afirma: «Pa-

ra fundamentar la propia visión se hacía mostrar, desde el gran arte, un trecho de 

camino donde emerge de modo creativo, con la vida que se crea, la forma válida. In-

superable. Los orígenes son también la forma originaria»9. 

En el corazón del pensamiento y de la acción de Guardini estaban, pues, la exi-

gencia obstinada de una concreción viviente, experimentada, del sentido religioso, 

que conducía hacia Cristo y al sentire cum Ecclesia, y la urgencia de una renova-

ción, es decir, de una reforma intensa; no como datos surgidos todavía sin forma, 

sino como descubrimiento ex novo de lo originario, de lo esencial, en lo que ya ha 

obtenido forma grandiosa, perfecta, como sucede en el caso de la liturgia católica. 

El corazón de la renovación litúrgica, se podría parafrasear, ha sido para Guardini 

el impulso del redescubrimiento de las grandes formas de la liturgia, de la apertura 

a todos —y ante todo a los jóvenes— de dicha experiencia, que él ha llamado forma-

ción litúrgica. 

                           
7 Romano Guardini, «Formazione liturgica», OR, Milán, 1970, pág. 32-33 
8 Idem, «Lo spirito della liturgia», Morcelliana, Brescia, 2000, pág. 119 
9 Hans Urs von Balthasar, cit. pág. 37 y 17 
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El gran arte —el de Agustín, Dante, Rilke y muchos otros largo tiempo explorados 

por él— le ha llevado a comprender que los orígenes son también las formas origina-

rias: fórmula balthasariana que ha inspirado eficazmente, en la unión entre vida y 

forma, el valor de la segunda para proporcionar razones de la verdad y la veracidad 

de la primera. Se puede intuir entonces la importancia del fin práctico de la forma-

ción litúrgica que Guardini asumió con los jóvenes del castillo de Rothenfels: 

«aprender a vivir el hecho religioso como ‘hombres’» se correspondía, para él y para 

sus jóvenes, con dejarse involucrar por aquello que ya tiene forma, la liturgia, es 

decir, «tener capacidad de simbolismo», en la recuperación de una conciencia corpó-

rea que permitiese «expresar la interioridad hacia el exterior» y «captar la inte-

rioridad ajena a través del exterior»10. Se había activado una percepción de la for-

ma litúrgica, para recuperar el vértice de la condición humana, su religiosidad, 

como condición comunitaria y personal. 

Me parece que hasta ahora, en los contextos que se han interesado por la reforma 

litúrgica y por la aportación de Guardini a la misma, además de los éxitos artísti-

cos y arquitectónicos, no se ha comprendido de modo adecuado dicha contribución, 

simultáneamente teológico-filosófica y experimental. En consecuencia, se ha olvidado 

evidenciar la razón de la primacía atribuida a la formación litúrgica por Guardini 

en Rothenfels. Con todo, él mismo lo ha señalado claramente. 

Después de haber recordado que el Movimiento Litúrgico no fue fabricado, sino que 

nació de modo necesario de la difusa voluntad —un despertar general— de un completo 

comportamiento existencial católico, ha manifestado la urgencia de individualizar 

para que pueda renacer una verdadera vida litúrgica, no sólo en una abadía benedic-

tina, sino también en el día a día de una comunidad parroquial. 

Dicha urgencia estaba motivada, en su opinión, por la existencia de un peligro 

dentro del pueblo, de la gente común, de los laicos, si se quiere usar este término: 

el peligro existente era el de debatirse, en aquellos años veinte del siglo pasado, 

en una trágica alternativa entre cristianismo y paganismo11. 

Con la trama de esta extraordinaria lucidez en la valoración, el método formativo 

orientado hacia los jóvenes y la estructuración global de la Weltanschauung de Guar-

dini necesitan compararse, creo yo —si se quiere aprehender el sentido de su método 

y el valor profético de cuanto se logró en el movimiento juvenil guiado por él—, 

sobre todo con la incidencia de sus enseñanzas en las opciones vitales de sus amigos 

o jóvenes discípulos, famosos en varios ámbitos hasta el día de hoy. Dicho entramado 

hace evidente cómo su contribución al movimiento de la reforma litúrgica resulta 

estructurado según una única matriz —de pensamiento y de acción—, orientada hacia 

futuros desarrollos en el día a día de la comunidad parroquial, pero en términos 

totalmente experimentales y sin aspiraciones definitorias. A mi parecer, esta matriz 

es muy poco evidente, en concreto, para los artistas y arquitectos que trabajan en 

el campo del arte y la arquitectura para la liturgia. 

Por otro lado, no se puede ocultar que la misma idea ha promovido —al menos hasta 

ahora y hasta donde yo sé— la primera experiencia importante de reforma litúrgica en 

la que es posible evidenciar un método formativo de la persona y de la comunidad, en 

el cual son factores fundamentales el espacio y el tiempo, el lugar y los ritmos 

temporales del culto y del año litúrgico, desarrollados en todo caso dentro de pecu-

                           
10 Romano Guardini, «Formazione liturgica», cit., pág. 38-39 
11 Ibídem, en diversos lugares. 



I CONGRESO INTERNACIONAL DE ARQUITECTURA RELIGIOSA CONTEMPORÁNEA · MARIA ANTONIETTA CRIPPA · 6 

liares contingencias históricas, como la condición juvenil y la situación histórica 

de la Alemania de los años veinte y treinta del siglo pasado. 

La capacidad de Romano Guardini para mantenerse en el ámbito teológico y formati-

vo apropiado —dialogando con jóvenes, artistas y arquitectos— debe ser tenida en 

cuenta. Es fundamental, en concreto, distinguir cuidadosamente el impulso dado por 

él a los hitos alcanzados en el campo de la construcción de iglesias por parte de 

arquitectos que le son próximos. 

Creo que, en efecto, se debiera partir de la síntesis, para cada arquitecto, en-

tre la formación litúrgica guardiniana y las tendencias arquitectónicas personales, 

para expresar una valoración del recorrido proyectual individual. Rudolf Schwarz, 

Emil Steffann, Ludwig Mies van der Rohe —por no nombrar sino a los arquitectos más 

famosos influenciados por el pensamiento del teólogo italo-alemán— han sido, en 

efecto, proyectistas caracterizados por una amplia autonomía conceptual y de acción; 

de cada uno de ellos se pueden, ciertamente, hacer emerger los contactos con Guardi-

ni y con su teología, pero también las variantes individuales de cultura y profesio-

nalidad específicas. 

Operaba en todos el fermento del tema princeps, la centralidad espacialmente con-

centradora del altar en la celebración litúrgica, cuestión princeps más en clave 

simbólica que geométrica o arqueológica, cuestión además que no anulaba —y este no 

es un hecho secundario— la orientación axial y procesional, a menudo cambiada, que 

lleva desde el umbral de la iglesia hasta el altar, un recuerdo —ahora trasladado 

desde la dimensión cósmica a la experiencia psicológica de la orientación hacia el 

este— al sol que surge, a Cristo. 

Desde este punto de vista, son de gran importancia los vínculos de dependencia y 

de discontinuidad entre las posiciones de Romano Guardini y las de Rudolf Schwarz, 

considerado por el primero el más genial de los jóvenes de Rothenfels, respetado, no 

obstante, hasta el final en sus decisiones y en sus reflexiones, como recuerdan Bar-

bara Gerl y Wolfgang Pehnt12 los numerosísimos encuentros no sólo a propósito de 

soluciones arquitectónicas, sino también mirando hacia opciones fundamentales del 

movimiento Quickborn. Guardini, por lo demás, era consciente de que en la interpre-

tación de la arquitectura solo poseía «una simple afición»13. 

Los estudiosos que han reconstruido la personalidad y el trabajo de Rudolf 

Schwarz (1897-1961) han expuesto claramente a la luz la autonomía de su recorrido en 

la arquitectura —también en lo referente al arte sacro— respecto a Romano Guardini. 

Discípulo de Poelzig, con sólida formación histórica y técnica y aptitud expresio-

nista —como atestiguan las acuarelas que interpretan los momentos cruciales de la 

celebración de la misa —, Schwarz trabajó en la coordinación del castillo de Rothen-

fels para la comunidad Quickborn con enorme dedicación. Necesitó seis meses para 

diseñar el cáliz que él consideraba la síntesis figurativa de toda la celebración 

eucarística . Son famosas las sistematizaciones de la Sala de los Caballeros y de la 

Capilla, para la cual realizó también el altar, la custodia eucarística y el lampa-

dario en formas modernas y esenciales, no sin vivos desencuentros con Guardini. 

En 1925 obtiene una plaza de profesor en el Instituto profesional (Escuela de Ar-

tes Aplicadas y Escuela de Arquitectura) de Offenbach, con el apoyo del importante y 

célebre constructor de iglesias Dominikus Böhm (1880-1955), del cual llega a ser 

                           
12 Wolfgang Pehnt y Hilde Strohl, «Rudolf Schwarz 1897–1961», Electa, Milán, 1997 
13 Hanna Barbara Gerl, cit., pág. 253 
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amigo y colaborador. Proyectó durante este periodo algunas iglesias con Böhm, pero 

expresaría muy pronto orientaciones muy diferentes. Mientras que el primero tenía 

predilección hacia las iglesias con grandes vanos, de planta central y volumetrías 

externas sencillas pero plásticas, con formas cónicas y cilíndricas —como en la cé-

lebre Messopferkirche de 1922, llamada Circumstantes —, Schwarz —como atestigua el 

proyecto para la Frauenfriedenkirche de Colonia en 1923— prefería la planimetría 

alargada, en la cual los fieles se disponían al modo tradicional, en batería, en la 

forma que él llamaba Opfergang, es decir, Camino sacrificial . El volumen total es 

unitario y prismático, sin distinción entre el presbiterio y la zona de los fieles, 

señalado tan solo por la sobreelevación del primero en planta. La fachada es asimé-

trica y no faltan motivos decorativos de influencia románica. 

En 1927 Schwarz se convierte en director de la Kungstgeweberschule en Aquisgrán 

(Escuela Artesanal de Artes Aplicadas), donde experimentó formas compactas de igle-

sias con alumnos y docentes . Llamó a colaborar a personalidades de relieve; como 

Gropius en la Bauhaus, también él involucra a sus colegas en sus propios encargos 

profesionales, en un espíritu de colaboración colectiva. Desde la escuela llegaron 

algunos trabajos artesanales a Rothenfels, con implicación de Guardini en la discu-

sión sobre el valor de las obras. 

Su realización más importante, en la cual trabajó a lo largo de 1922 elaborando 

diversas soluciones, y que hace seguir con extrema precisión de detalles, es la 

iglesia de Fronleichnam en Aquisgrán de 1929/30, a la cual siempre guardó mucho 

afecto considerándola una declaración de poesía religiosa. El volumen exterior ex-

tremadamente sencillo, casi fabril, no entusiasmó a Romano Guardini. 

Con el advenimiento del nazismo en 1933, Schwarz debe de abandonar la dirección 

de la Escuela de Aquisgrán, retirándose primero a Rothenfels y después a Offenbach. 

De este año, 1931 o 1932, es una pequeña iglesia en Leversbach, con muros de arenis-

ca roja revocados en el interior y una cubierta de madera . En el interior, el altar 

quedaba inundado por la luz. La población local no aceptó tanta sencillez y esa fría 

desnudez; para Schwarz fue una valiosa lección, que lo habría impulsado a la inves-

tigación de formas espaciosas, grandes, para las iglesias construidas en la segunda 

posguerra. 

Habiendo reflexionado —junto con amigos con los que trabajaba en estos temas— so-

bre el valor de las formas tradicionales de las iglesias, más apreciadas por la gen-

te, vislumbra la posibilidad de conjugar esquemas tradicionales con los nuevos órde-

nes litúrgicos . De repente, ve claro que no construirá en el futuro otra Fronleich-

namkirche. Sus iglesias de la segunda posguerra van a ser grandiosas y esenciales, 

pero nunca desnudas por completo. 

El baumeister Schwarz, constructor y teórico, ha dejado un texto, Vom Bau der 

Kirche, elaborado en los años de marginación de la profesión derivados de la llegada 

del nazismo al poder y publicado en 1938, en su primera edición, en Alemania, en 

donde emerge la elaboración autónoma del pensamiento, tanto en sus elecciones de 

fondo como por referencias a fuentes de estudio y a espacios de contigüidad con todo 

lo que fue posterior a Guardini. 

El largo trato con éste último —de 1920 a 1939— le había llevado al convencimien-

to de que «el sentido profundo del acto litúrgico se ha vuelto a reavivar para noso-
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tros»14. Por la misma madurez de su investigación —a la cual se le ha reconocido la 

calidad de «modernidad alternativa»15 respecto a la del funcionalismo y racionalismo 

arquitectónico internacional—, él se convence de que una arquitectura absolutamente 

nueva —y no solamente de iglesias— no se produce por «el matrimonio entre el impulso 

ciego y las ideas claras», desde el momento en que «una nueva vida surge en la vida 

más antigua (...) Las cosas deberían cambiar completamente según sus posibilidades, 

para volver a crecer y engrandecerse como nuevas realidades. Ante todo, deben intro-

ducirse en profundidad en la corriente hereditaria que va discurriendo bajo la his-

toria. Pero lo que en ella acaba germinando son las cosas destinadas a contenerse en 

forma de semilla»16. 

Schwarz intentaba hablar de tradición, de búsqueda no esquemáticamente imitativa 

de las cosas del pasado, sino de algo capaz de aglutinar partes de cosas o tipos ; 

una tradición en la cual «la vida ejemplar es, con certeza y en última instancia, el 

único canon fecundo»17. Con un lenguaje nada fácil, por el nivel de abstracción al 

que conduce y por el continuo retorno desde extremos opuestos por su significado, él 

introducía en el tema una tensión extrema entre arquitectura y vida, entre la igle-

sia-monumento y la liturgia, señalando coincidencias y diferencias en varios nive-

les. La autonomía y la heteronimia de la arquitectura de una iglesia son denominadas 

con razón polos irrenunciables entre la decisión —en sentido cristiano— del proyec-

tista y el arte de construir, sin concesiones a las opiniones estéticas: le intere-

saba dar forma a una vida, no la exaltación del formalismo. 

En el texto declaró además el propio rechazo al historicismo, utilizó una impos-

tación fenomenológica del proyecto, tanto en la valoración de los órganos de la vis-

ta y del tacto —del ojo y de la mano— como en las individualizaciones de los tipos o 

gérmenes de cosas. Se opone al funcionalismo litúrgico; con sus arquetipos construyó 

un repertorio de imágenes, sobre cuya base habría trabajado en los múltiples encar-

gos de proyectos de iglesias que realizó desde 1945. En adelante, siempre preferirá 

la iglesia de planta longitudinal en su múltiples variantes, buscará grandes desa-

rrollos en altura y destacará el altar mediante una sabia iluminación. 

Discípulo de Guardini en el rechazo del formalismo, destacó tanto por la elabora-

ción de una reflexión sobre la arquitectura a partir de fuentes propias como por una 

consideración positiva de la técnica y de sus potencialidades en la construcción de 

un paisaje de vida artificial. A él podrían haber sido dirigidas las Cartas del lago 

de Como (1927), de Guardini. Suyos son por completo —y merecedores de profundiza-

ción— tanto el tema de la luz/estrella/visión como cuestión central del proyecto de 

arquitectura, como –creo yo— la conciencia de que el dar una completa o acertada 

forma arquitectónica a una iglesia es un don de la gracia, que exige un sacro ‘no 

hacer’, no exactamente coincidente con la renuncia a poner a punto «un método para 

concluir una obra de calidad»18. 

Se puede pensar que la celebérrima solución de la Sala de los Caballeros en el 

castillo de Rothenfels no constituyó una referencia significativa para los proyectos 

de iglesias parroquiales que posteriormente desarrollaría. Esta sala había sido —

ante todo— el germen ideal de una conciencia religiosa en formación, que se medía 

                           
14 Rudolf Schwarz, «Costruire la chiesa», Morcelliana, Brescia, 1999, pág. 217 
15 Roberto Masiero, «Rudolf Schwarz: l’altra modernità», Casabella, 640/641 (1996/97), pág. 28-33 
16 Rudolf Schwarz, cit., pág. 243-234 
17 Loc. cit. 
18 Ibídem, pág. 246 
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con el espacio y con el tiempo. La modernidad vanguardista solamente lo rozó; en los 

años cincuenta, volvería a aflorar la feroz polémica en sus debates con la Bauhaus y 

con sus maestros, a los que —con la excepción de su último director, Ludwig Mies van 

der Rohe, con el que siempre le unió una gran amistad— acusó de «traición a una con-

cepción de la modernidad libremente entendida»19. El momento era muy prematuro para 

que se realizase lo que, con tan cáustica polémica, esperaba él obtener: una revi-

sión de la modernidad. Eran los mismos años en los que Guardini escribía —y el hecho 

no es ciertamente casual— El fin de la época moderna. 

Las pocas notas que se ofrecen dan razón de una aventura cristiana insertada en 

un proceso de modernización del primer Novecento, de orientación no vanguardista. Es 

el nexo entre origen y forma, es el tema de las formas originarias bien concretado 

por Von Balthasar, creo yo, lo que fermenta el discurso y el trabajo de Schwarz en 

su búsqueda de semillas de cosas o tipos para poder crear —con el propio arte de 

construir formas vivas— iglesias que no fuesen sólo cajas de muros sino, en conjun-

to, «edificio y pueblo, cuerpo y alma, las personas y Cristo, un universo espiri-

tual; un universo para la mayoría, que debe ser siempre llevado a cabo de nuevo»20. 

Schwarz asumió para sí el desafío —lanzado en 1923 por Romano Guardini— de llevar 

el Movimiento Litúrgico fuera del espacio monástico, y desarrolló su propio intento 

en escritos y realizaciones de iglesias y de adecuaciones litúrgicas hasta el final 

de los años sesenta del siglo pasado. He visitado muchas de sus iglesias: no han 

dejado en mí una sensación gélida o de un vacío de naturaleza no icónica, como a 

veces se afirma. A menudo, en ellas la protagonista es la luz, la luz sabiamente 

articulada en torno al altar y/o difundida sin contrastes en el gran vacío, acotado 

con pocos pero significativos signos. El altar emerge siempre —pese a sus modestas 

dimensiones— como una señal de presencia, como umbral hacia un mundo otro. 

La sensibilidad que evocan estos interiores es de tipo nórdico: una contenida in-

candescencia espiritual completamente distinta a la emotividad mediterránea. No es 

efusiva ni locuaz. No se trata del sentimiento inefable lecorbusieriano, es decir, 

de un lirismo emocional que, en cuanto tal, intenta evocar lo sacro; antes bien, 

Schwarz dispone, en continua tensión recíproca, el espacio comunitario —la nave de 

los fieles, en sentido tradicional— y el espacio del altar y de los polos litúrgicos 

—el espacio del presbiterio—, en la búsqueda de un ordenamiento que no resulte solo 

esquemáticamente jerárquico, sino también vehículo de la unidad de la Iglesia que 

actúa en el lugar. En ella, el altar es umbral de lo invisible que se hace Presencia 

en la celebración eucarística; el altar es explícitamente umbral, tanto para Guardi-

ni como para Schwarz. 

Los acontecimientos acaecidos desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta 

el Concilio Vaticano II y la activación de la reforma litúrgica promovida por éste 

último, han cambiado radicalmente el marco de referencia. Es un grave error —además 

de estar cargado de penosas consecuencias— el recrear a Guardini y a Schwarz extra-

polándolos del contexto en el cual trabajaron, no teniendo en cuenta la notable com-

ponente experimental, de explicación —acompañada de una excepcional base moral— de 

su búsqueda, más allá de un futuro inmediato que se les manifestaba como muy oscuro. 

Con Guardini y Schwarz, la dinámica del Movimiento Litúrgico ha comenzado a ver-

terse —metódica y no casualmente— en la vida religiosa del pueblo agrupado en parro-

                           
19 Wolfgang Pehnt y Hilde Strohl, cit., pág. 156 
20 Rudolf Schwarz, cit., pág. 230 
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quias. Se trata de una dinámica explosiva por su propia naturaleza, difícilmente 

controlable. Es clara la aspiración de Schwarz a concebir la iglesia como síntesis 

de edificio y de pueblo, de arquitectura y liturgia, algo parecido a lo que el mo-

nasterio testimonia —incluso hoy— en la singular identificación entre forma arqui-

tectónica y forma de vida, fácilmente perceptible para quienes lo visitan y bien 

ejemplificado por las ideas recientes —en auge en los años ochenta y noventa del 

pasado siglo— del arquitecto y monje benedictino Hans van der Laan. 

LA MARAVILLOSA PRIMAVERA SIN ESTÍO DE COUTURIER 

En Francia, la experiencia en torno a L’Art Sacré ha abierto temas muy distintos 

a los que acabo de tratar; protagonista absoluto de todo ello ha sido el padre Cou-

turier . 

Pierre Charles Marie Couturier nace en 1897 en Montebrison, en el Loira. De fami-

lia burguesa, frágil, sensible y asmático desde la infancia, encontró pronto su pro-

pia vocación artística. Involucrado en los célebres Ateliers d’Art Sacré fundados 

por Maurice Denis y Georges Desvallières para la renovación del arte a través de la 

liturgia, estuvo muy activo entre 1919 y 1925 . 

El arte fue el vehículo para profundizar en su conciencia religiosa; oblato bene-

dictino desde 1924, al año siguiente ingresó en el noviciado de la orden de los do-

minicos, una orden a la cual han pertenecido y todavía pertenecen hoy muchos artis-

tas, a los que se les deja libertad de acción, pero pidiéndoles a la vez obediencia 

a la comunidad a la que pertenecen y, a través de ésta, a la Iglesia. 

En esta dirección se inscribe la propia vida de Couturier, que en el convento to-

ma el nombre de Marie-Alain. Siguió ocupándose del arte, también mediante tareas a 

él confiadas por su propia orden religiosa, sin descuidar los servicios pastorales y 

educativos . Encontró pronto grandes dificultades entre la jerarquía, en concreto, 

en Roma. Su acérrimo adversario fue Celso Constantini, presidente de la Comisión 

Pontificia para el Arte Sacro. 

Maduró, sin embargo, una inflexible determinación de proseguir en la intuición de 

revalorizar a los artistas contemporáneos, conociéndolos a fondo, porque los creía 

capaces de una cualidad de belleza tan alta como para poder alcanzar y revelar la 

dimensión espiritual del hombre, su profundo e ineludible sentido religioso. 

Enviado por su orden a América en 1940 como predicador de la comunidad francesa, 

desarrollaría además, hasta 1947, una intensa actividad como conferenciante sobre 

temas artísticos en varias ciudades de los Estados Unidos y de Canadá . Conoció y 

trató allí a Maritain, Chagall, Julien Green, Stravinski, Simone Weil y Focillon –la 

relación entre su militancia artística y los principios del autor del célebre La vie 

des formes debería ser analizada– y muchos otros artistas y hombres de la cultura. 

En 1948 vuelve definitivamente a Francia y retoma con Régamey la dirección de la 

revista L’Art Sacré. Se empeña, sobre todo, en conseguir que los artistas que cono-

cía, cualquiera que fuese su posición religiosa, pudiesen trabajar en iglesias cató-

licas. En 1948 participó con Léger en el proyecto de la basílica subterránea en 

Sainte-Baume, de Le Corbusier, que finalmente no se realizó. 

En 1950 se consagra la iglesia de Assy, donde Couturier había invitado a trabajar 

a muchos artistas. En 1951 estalla una fuerte polémica, una querelle de l’art sacré, 

que pone en cuestión lo realizado por Couturier, sobre todo a causa de la escultura 
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del Cristo de Richier, en formas abstractas y con un rostro de rasgos no identifica-

bles. En 1951 se consagra también la capilla de Vence, con las obras de Matisse, y 

se inaugura la iglesia de Audincourt, para la que había pedido unas vidrieras a Lé-

ger y un monumental mosaico en fachada a Bazaine. En esa época, encargó a Le Corbu-

sier primero la capilla de Ronchamp y después el convento dominicano de La Tourette, 

próximo a Lyon. En estos mismos años se agota por causa de sus dolencias e ingresa a 

menudo en hospitales por causa de una miastenia que lo paralizaba. El 9 de febrero 

de 1954, asistido por Régamey, murió en paz. 

El número de L’Art Sacré de 1954 , dedicado a M.-A. Couturier, tiene la estructu-

ra de un diario por capítulos, con testimonios suyos y de amigos, en el cual se en-

tretejen las vicisitudes humanas de su breve vida, su militancia en pro del arte 

moderno y de los maestros de su tiempo y sus más íntimas confesiones. Los dominicos, 

que lo conocían bien, y su compañero de aventura editorial en L’Art Sacré, el padre 

Pie-Raymond Régamey, intentaron señalar enseguida que la vida de Couturier era nece-

sario observarla bajo una clave unitaria y, a la vez, paradójicamente oculta, una 

especie de corriente nacida del sentimiento y del pensamiento. Advertían, de este 

modo, que se necesitaban una especial atención y capacidad de discernimiento para 

comprender la herencia de Marie-Alain. El fascículo concluía con un emotivo testimo-

nio del padre Régamey, sincero, leal, como toda la revista, en el cual su mayor pre-

ocupación era desvelar los verdaderos rasgos de un hombre singular, artista y críti-

co militante, sacerdote y dominico hasta la médula, fiel a su propia vocación reli-

giosa y a la Iglesia. 

Régamey —como Couturier— era consciente de que en el siglo XX, la realización de 

una revista como L’Art Sacré era un drama. Si esto podía estar menos claro para am-

bos en el periodo comprendido entre las dos guerras mundiales, entre 1936 y 1939, en 

la fase de reconstrucción de finales de los años cuarenta y en los años cincuenta, 

el dramatismo de la vida de la fe cristiana en el mundo, con el del arte sacro, fue 

evidente para ellos. Ambos tomaron conciencia de ello, pero mientras Régamey apostó 

por comenzar un paciente trabajo educativo del gusto estético, prestando particular 

atención al clero, Couturier se mostraba impaciente en sus discusiones sobre una 

fase de mediación. Comprendía las razones de su compañero de trabajo, pero sufría 

por cada uno de sus más pequeños «errores» de selección en la elaboración de la re-

vista. Se esforzaba en participar, por momentos se mostraba activo, y entre 1950 y 

1953 supervisó también por completo algunos números de la misma. 

En 1952 escribía a Régamey: «Es urgente realizar la obra de síntesis en la cual 

trabajas: la Iglesia la necesita absolutamente. Yo no soy más que un francotirador 

tras un árbol (alguna vez bien situado, pero eso es todo)»21. Su conocimiento dramá-

tico —que en el fondo Régamey compartía— se apoyaba en la convicción de que el di-

vorcio entre la fe y el poder de la imaginación y la sensibilidad cristiana que en 

1910 ya había denunciado Paul Claudel como causa de la decadencia del arte sacro, se 

estaba agrandando cada vez más22. 

En medio de tal drama, para construir un itinerario de salvación del arte cris-

tiano era necesario —según el parecer de Couturier— dar espacio a la sensibilidad 

                           
21 «Temoignage du P. Regamey», L’Art Sacré 9-10 (1954), pág. 40; número especial dedicado al padre 

Couturier. 
22 Paul Claudel, «Lettre à Alexandre Cingria sur les causes de la décandence de l’art sacré», en: 

«Positions et Propositions» (t. II), Gallimard, París, 1934, pág. 223-228. Actualmente se puede 
encontrar en: Paul Claudel et Charles-Albert Cingria, «Correspondance générale» (t. IV), L’Âge 
d’Homme, Lausanne-París, 1979. 
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artística, la más alta de la época, llevándola íntegramente hasta la Iglesia. Se 

trataba de una elección radical, de una opción paradójica, exigida en razón de la 

degradación espiritual de la sociedad materialista, en la cual escaseaban los artis-

tas; no solo los grandes, sino también los modestos. A esta postura suya no le fal-

taban razones también históricas —francesas en concreto— no afrontadas todavía por 

él en el plano intelectual; dichas razones las tratará con amplitud Régamey en el 

volumen Art Sacré au XX siècle?, de 1952. 

Las polémicas, surgidas una y otra vez en el ámbito eclesiástico, obligan a Réga-

mey a recoger y a publicar en un volumen titulado L’Evangile est à l’extrème, de 

1970, los escritos de Couturier en L’Art Sacré desde 1950 a 1953, prologándolos con 

una apasionada defensa de las intenciones y de la finalidad de su colega23: el ar-

tista dominico estaba empeñado en disloquer les estructures mentales dans l’Eglise, 

es decir, en abrir un espacio más amplio a la verdad y a la vida. Había preparado, 

de este modo —según escribía Régamey—, un merveilleux printemps qui n’a pas un éte 

(una maravillosa primavera sin estío, ndt.) . 

Couturier no era un contestatario: era un hombre de fe límpida y de obediencia 

total. Veía una debilitación espiritual que emergía dentro del drama de la pobreza 

artística difundida también en la Iglesia, y creía que no se podía suplir con fáci-

les optimismos o panaceas, sino que se necesitaba pensar, sentir, ver de modo dife-

rente. El arte sacro era para él el lugar donde la crisis contemporánea se mostraba 

en toda su evidencia. Quería ser un extremista porque consideraba el evangelio como 

un extremismo. 

Es mi deber señalar que eso ha sido luego mal interpretado por personas próximas 

a él. En 1983, Dominique de Menil y Pier Duployé publicaban en Houston (Estados Uni-

dos) la misma colección de números de L’Art Sacré integralmente concebidos y compa-

ginados por Couturier, con prólogo de Dominique de Menil y Marcel Billot. La prime-

ra, recordando «las posiciones libertadoras que él [Couturier] asumió» entre 1950 y 

1953, maduradas a su gusto y alimentadas por la cercanía de artistas, exposiciones y 

museos, advertía que estaban ahora de plena actualidad por la comprensión del arte 

contemporáneo como factor espiritual, por el rechazo de todo conformismo y por el 

ansia de lo absoluto. Billot señalaba, por su parte —forzando la realidad de los 

hechos hasta desnaturalizarla—, una oposición de conceptos entre Régamey y Coutu-

rier. Recordaba una puntualización, en 1949, del segundo al primero: «Usted conoce 

el afecto que le tengo y mi repulsa a contradecirle. Pero hay cosas sobre las que no 

puedo sino ser intransigente. Por ejemplo, considero que la poesía debería prevale-

cer sobre la pedagogía. (...) En todos los casos, por una vez sucederá lo contrario: 

la pedagogía será vencida por la poesía. La finalidad de la revista debe ser, sobre 

todo, la reconstitución del gusto de la gente, y más en concreto, de su sentido poé-

tico. El resto es academia espiritual. Para esta reconstitución lo sacrificaré todo. 

(...) El mejor servicio que puedo prestar es el de ir hasta el fondo de aquello en 

lo que creo. También, si es posible, sin polemizar con nadie: ya es duro llegar a 

estar de acuerdo con uno mismo»24. 

También Régamey —ya lo hemos visto— había señalado desavenencias entre él y Cou-

turier, pero por un espíritu diferente, no añadiendo a las afirmaciones o desviando 

                           
23 Marie-Alain Couturier, «L’Evangile est à l’extrême: disloquer les strutures mentales dans 

l’Eglise», Cerf, París, 1970; prefacio y presentación de Pie-Raymond Régamey. 
24 Marcel Billot, «Note liminaire», en: Marie-Alain Couturier, «Art sacré. Textes choisis par Domini-

que de Menil et Pie Duployé», Menil Foundation/Herscher, Houston, 1983, pág. 10-13 
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las intenciones de Couturier como Billot, que había escrito: «Desde entonces [es 

decir, desde los escritos de Couturier entre 1950 y 1953] nada separa al Cristo-

religioso de Perpignan de una escultura africana, la cruz de un cruce de carreteras 

de una Crucifixión de Matisse. En este discurso de la visión reconstituida, el mo-

desto instrumento de la casa aldeana de Lozière, el cuerpo ornamentado de un danzan-

te africano, como la curva alabeada de un muelle o la pura y fresca de un capitel de 

Sénanque, afirman, en comparación con la basílica de Lisieux, que sólo la belleza 

abre el corazón a lo inefable»25. La posición de frontera asumida por Couturier es-

taba aquí equivocada, en una condena que incluía al empeño de Régamey hacia L’Art 

Sacré, afirmando una ocultación que homologaba los valores de los signos y del arte 

producidos en las culturas más diversas, erradicadas por completo de sus contextos 

específicos. La denuncia del drama del arte contemporáneo, conocida existencialmente 

por Couturier y compartida por Régamey, se convertía de este modo en la victoria —

según De Menil y Billot— de una estética que se fundamentaba en tres factores de 

carácter perceptivo no orientados a unir lo visible y lo invisible, necesidad espe-

cífica desde siempre del arte de contexto cristiano. El equívoco inducido por estas 

afirmaciones es total, no sólo sobre el plano artístico, sino también en relación 

con el significado del arte tout court, a su dimensión espiritual. 

Couturier, en cambio, se había puesto al frente de una denuncia radical de la 

crisis del arte al servicio de la liturgia de los dos últimos siglos; la finalidad 

de su trabajo era el arte sacro. En efecto, afirmo con extrema claridad entre 1952 y 

1953: «No existe arte sacro donde simplemente no existe arte. Existe menos arte sa-

cro donde existe menos arte. El valor religioso no se identifica con el valor artís-

tico, pero ambos varían conjuntamente. No hay arte sacro donde no hay actitud esen-

cial del hombre ante la realidad sacra. A esta actitud religiosa como tal se la en-

cuentra —si no en su estado más puro, al menos en estado más eficaz (artísticamen-

te)— en la mentalidad de los pueblos más primitivos (...) porque el sentimiento re-

ligioso penetra sin obstáculos en todos los sentidos del hombre, como psicología 

creadora. Las almas sencillas son, por definición, almas únicas, en las que las fa-

cultades no trabajan cada una por su propia cuenta, sino que cada una lo hace en 

toda su integridad a través del hombre, que se compromete por entero en la acción de 

cada una de sus facultades. Este es el estado ideal de la creación artística, es el 

estado ideal de la vida religiosa y de la creación religiosa. Esto indica que existe 

una actitud del artista moderno ante su obra, que está muy próxima a la actitud re-

ligiosa»26. 

Couturier creía en el hombre y en el artista porque creía en Dios; consideraba a 

la sociedad moderna como desordenada, caótica y materialista; advertía que el drama 

de esta sociedad inhumana podía convertirse en tragedia; se exponía, con sufrimiento 

y no sin lacerantes angustias interiores, al riesgo de confiar en los artistas que 

encontraba, pues reconocía en ellos —aún cuando no fuesen creyentes— «el instinto de 

lo sacro», porque encontraba en ellos «una actitud moral y espiritual (...) hecha de 

«humildad» personal en el trabajo y de respeto incondicional hacia la realidad so-

brenatural». Como ellos, Couturier tenía «horror hacia los profesionales del arte 

sacro. Esto no puede ser un oficio»27. 

                           
25 Loc. cit. 
26 Marie-Alain Couturier, «La verité blessée», Cerf, París 1994, pág. 418-419 
27 Ibídem, 421-422 
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A la luz de esta actitud de fondo es necesario leer sus reflexiones, incluso las 

más conciliadoras. En paralelo a la exploración que he llevado a cabo previamente 

sobre la relación entre Guardini y Schwarz, debería desarrollar ahora una compara-

ción análoga entre Couturier, como comitente, y Le Corbusier, Bazaine, Léger u otros 

artistas. Por el contrario, me ha parecido más importante en este congreso dar más 

espacio al pensamiento de Couturier, por ser demasiado oscuro y desconocido. En el 

clima actual, por una parte menos hostil, en general —o al menos en múltiples estra-

tos culturales e incluso eclesiásticos—, a los debates de arte contemporáneo, y por 

otro lado profundamente marcado por una problemática que aplasta toda diferencia a 

favor de un relativismo que todo lo invade, la posición de Couturier puede sacudir 

las conciencias y plantear importantes interrogantes. 

En efecto, no son las evasiones en forma de arte del pasado o de otras áreas his-

tórico-geográficas como las orientales; no es el historicismo plano o el refugio en 

la iconografía de los iconos lo que garantiza que el sentido religioso auténtico 

llegue a ser expresado y testimoniado hoy en las obras realizadas para la liturgia 

católica en nuestros países occidentales. Se requiere que alguien —y si es posible, 

muchos— en la cultura europea y en los diversos países, reencuentren el sentido 

cristiano de la propia identidad y lo renueven, incluso en el arte, meditando sobre 

el camino que ha recorrido la investigación artística, en medio de múltiples contra-

dicciones, en el curso del pasado siglo. Es necesario el renovado esfuerzo de los 

teólogos, críticos de arte e historiadores del arte y de la arquitectura, arquitec-

tos y artistas, ya sean éstos laicos o religiosos. Con el Concilio Vaticano II se ha 

abierto ciertamente un diálogo entre la fe y el arte, pero el territorio de esta 

zona de libertad está otra vez arado a fondo. 

En primer lugar, retomo un fragmento del manifiesto con el cual Couturier abrió 

el número de la revista supervisado por él en 1950: «El objetivo asumido por L’Art 

Sacré en la tentativa de un renacimiento del arte cristiano en Francia —escribía él— 

debe ser doble: reforma de las ideas y restauración de la sensibilidad visual. Alre-

dedor del primer punto, parece que la partida está casi ganada, al menos entre 

l’elite del clero. La experiencia demuestra que con esto no basta: con ideas justas, 

con principios verdaderos y reconocidos como tales, si se enturbia el gusto, las 

inclinaciones íntimas que, ante las obras, inspiran las preferencias y elecciones 

finales, quedan viciadas. La claridad conceptual de los principios acaba por encu-

brir los peores equívocos. Se necesita tener presente y reiterar que en el arte no 

es la inteligencia la que juzga y discierne, sino los sentidos. Más exactamente la 

intuición sensitiva, y no el raciocinio. De hecho, en el arte no se juzga como se 

piensa, sino como se siente. Es por ello por lo que esto es así. Ahora es necesario 

admitir que durante un siglo la sensibilidad visual en Occidente se ha pervertido 

progresivamente (...) Actualmente se ha de reconocer que todos, o casi todos, tene-

mos la vista desenfocada, desenfocada exactamente en el sentido en el que se entien-

de que un hombre tiene la voz desafinada o el oído desafinado. (...) Esta reeduca-

ción parece que debiera implicar dos cosas: una purificación y una liberación. 

»Purificación: a través de la visión de formas extremadamente puras. Pureza for-

mal, belleza de las formas en cuanto tales, es decir, más allá de los objetos o de 

las ideas. Belleza que deberíamos aprobar por lo que es: en el arte, el único medio 

legítimo (...) es la primacía de la belleza de la forma, como tal, (...) indepen-

diente. Independiente, es decir, sin ninguna concesión a fines morales, sociales o 

apostólicos exteriores a la obra. En efecto, cuando estas concesiones intervienen, 
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confunden el propio campo con el de la propaganda, donde los métodos son esencial-

mente provisionales (efímeros) (...) Porque la belleza, en sí y por sí, es ya un 

verdadero bien: diffusivum sui (se comunica por sí misma). Nada como las formas pu-

ras que permanecen ante nuestros ojos, que poco a poco se afinan (como se afina un 

piano) en su belleza. Como una música, imponen secretamente sus medidas y sus ritmos 

(...). 

»En segundo lugar Liberación. Siempre durante este último siglo —y también por 

causa del imperialismo académico en las Escuelas de Arte y en los ambientes oficia-

les— los hábitos visuales del público no sólo han estado viciados, sino también fal-

seados, aprisionados en conformismos con pretensiones de nobleza, donde no ha sido 

admitida más que una porción muy reducida de la belleza múltiple y viva de la reali-

dad»28. 

Se deben hacer dos observaciones fundamentales. ¿Es exacto afirmar sin más que, 

en el arte y en la arquitectura resulten del todo diferentes idea y sensibilidad? ¿Y 

que, por tanto, se pueda afirmar sin más que en el arte no es la inteligencia la que 

juzga y discierne, sino los sentidos? ¿No se trata más bien de una afirmación sólo 

en parte verdadera? 

El gran compromiso de Couturier y de Régamey, ha escrito recientemente Débuyst, 

el compromiso artístico más grandioso del siglo XX en el contexto católico, no ha 

profundizado suficientemente en las propias raíces del mensaje evangélico de las 

bienaventuranzas29. Al revés, personalmente creo que esto sí que ha sucedido, pero 

que la aventura vivida en L’Art Sacré ha coincidido con una fase cultural en todo el 

Occidente, tras las dos guerras mundiales, de una renovada y a menudo superficial 

esperanza de una nueva vida fácil y placentera, por así decir, al alcance de la ma-

no. L’Art Sacré ha señalado que, al contrario, estaba en curso un drama y que se 

requería un trabajo de clarificación y una experimentación arriesgada. El mayor im-

pulso para aclarar tal situación lo dio Couturier, que no vivió jamás superficial o 

distraídamente su propia experiencia de comitente. A él y de distinta forma a Réga-

mey, les correspondió la tarea de remover el primer terrón de una árida parcela; a 

nosotros nos toca realizar una valoración respetuosa pero también objetiva de su 

trabajo, en la cual podamos rendir conjuntamente cuenta de la herencia que nos han 

dejado. 

Otro fragmento de Couturier, cuyo altisonante título es A los grandes hombres los 

grandes encargos, debe ser recordado aquí: «¿Es posible recurrir a los grandes ar-

tistas modernos? ¿En qué condiciones, dado lo que son ellos y lo que somos nosotros, 

este recurso será beneficioso? (...) Aparecen aquí las objeciones: Esto va a costar 

mucho. Falso pretexto: se obtienen de los fieles sumas enormes que luego son engu-

llidas (en todos los países) por las peores mediocridades: Lisieux, Madrid, Fátima 

(...). No harán lo que se pretende (...) ¡Gracias a Dios! Porque a menudo lo que se 

pretende, lo que se quiere es, con mucho, inferior a lo que ellos harían, incluso 

dejados a su única inspiración. No tienen fe (...). Ante todo, no sabemos lo que 

sucede en el interior de los corazones, ni qué otras expresiones pueden manifestar 

repentinamente las intuiciones del genio. El genio no proporciona la fe, pero entre 

la inspiración mística y la de los héroes y de los grandes artistas existe una ana-

logía muy fuerte, porque por instinto no les llega la predisposición favorable. Es 

                           
28 Marie-Alain Couturier, «Pour les yeux», L’Art Sacré I-II (1950), pág. 3-4 
29 Frederick Débuyst, «Préface» en: Sabine de Lavergne, «Art sacré et modernité. Les grandes années de 

la revue ‘Art Sacré’», Lessius, Namur, 1992, pág. 7-9 



I CONGRESO INTERNACIONAL DE ARQUITECTURA RELIGIOSA CONTEMPORÁNEA · MARIA ANTONIETTA CRIPPA · 16 

siempre necesario apostar por el genio, decía Delacroix (...). Pero, con todo, es 

preciso recordar que, también entre los más famosos, no se trata en absoluto de re-

currir a uno cualquiera. Para aquel tipo de trabajo, Rouault estará más indicado que 

Matisse, para este otro, Matisse lo estará más que Picasso, o Chagall más que Léger 

(...) O a la inversa (...) No se le exigirá a Perret lo que se puede esperar de Le 

Corbusier. Y, finalmente, también en relación con el genio, el sacerdote no debe 

sino recordar que tiene, en principio, una estricta obligación y un papel de inspi-

rador: proporcionarles ideas y temas. Los más grandes maestros desean proyectos ab-

solutamente claros y no temen de ninguna manera la exigencia rigurosa de las normas 

litúrgicas. Nadie puede, pues, dispensar al sacerdote de proponer ideas, e ideas 

bien precisas. A estas ideas el artista —y solo él— les dará forma. Y es conveniente 

que en esta elaboración de formas no debamos entrometernos por ninguna razón»30. 

Este fragmento merecería por sí sólo un largo análisis; es preciso afrontarlo 

punto por punto: la historia del arte del siglo XX, la apertura de la Iglesia con el 

Concilio Vaticano II y las diferentes aplicaciones en los diversos países a conse-

cuencia del mismo, el contexto cultural contemporáneo en dinámica ebullición, esto y 

mucho más debería cotejarse con las afirmaciones de Couturier, revelando la trama de 

compromisos fecundos, por un lado, y de explosivas y parciales afirmaciones por el 

otro. ¿Podemos decir, por ejemplo, con serenidad, que hoy es fácil identificar a los 

grandes hombres? ¿Que también sea suficiente su necesario talento, incluso esperado, 

sobre todo con vistas al éxito? 

Por supuesto, la vía maestra transcurre por los avatares de las relaciones entre 

arquitectos, artistas, clero y teólogos, una vía maestra que Guardini, Couturier y 

Régamey han abierto de maneras diferentes a un alto precio, camino en el que mucho 

se ha hecho y mucho queda todavía por hacer. 

CONCLUSIONES 

En más ocasiones me ha tocado señalar cómo el sentido de la expresión arte sacro 

ha cambiado en el transcurso del siglo XX. Desde Couturier y Régamey, a partir de su 

época más activa a mediados de siglo y de la querelle de l’art sacré, esta expresión 

se ha reorientado hasta llegar a coincidir con el arte marcado por el sentido reli-

gioso del artista que lo produce, alejándose del arte sacro en cuanto manifestación 

del sentido sacro de los pueblos, conservado en los ritos y en los mitos. 

La articulación entre lo sacro y lo religioso es, hasta hoy, un poderoso obstácu-

lo, desde el momento en el que el arte no puede ser considerado sacro merced a la 

extrínseca motivación del tema o del destino para edificio cultual, o de realización 

de metáforas espirituales independientemente de una cualidad formal específica. 

La expresión arte religioso viene ratificada en todo por una expresividad subje-

tiva, que excluye temas específicos y significados de religiones positivas, entrando 

en el territorio del arte por el arte, haciendo, por tanto, desaparecer toda posibi-

lidad de comunicación, más precisamente por analogía que por ataduras visibles e 

invisibles, en razón de un dato formal totalmente autorreferencial. 

Lo sacro constituye un tema que recientemente ha vuelto a tener gran relevancia, 

pero también, un tema muy polémico. Un trayecto bien identificado, en cuya estela me 

                           
30 Marie-Alain Couturier, «Aux grands hommes, les grandes choses», L’Art Sacré V-VI (1950), sp. Publi-

cado también en: Idem., «L’Evangile est à l’extrême», cit., pág. 30 
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incluyo, que conecta la interpretación elaborada por Mircea Eliade con el contexto 

cristiano en las reflexiones de Julien Ries31. Este último afirma que, tanto para el 

hombre religioso cristiano como para el hombre primitivo, el espacio no es percibido 

como homogéneo; parece, en cambio, marcado por fracturas, lugares de emergencia pri-

vilegiada de una conexión humano-divina, identificada como realidad ontológica. 

La fractura percibida por el hombre primitivo es de naturaleza mágica; la discri-

minación espacial y creativa entre espacio sacro y espacio profano tiene la cualidad 

de un signo de salvación, intelectualmente elaborado, pero también es percibido sen-

siblemente por el cristiano. La epifanía de lo sacro tiene lugar entonces en térmi-

nos diferenciados entre las dos condiciones humanas. 

Pero, ¿cómo es posible conciliar la individualidad expresiva y el sentido sacro 

del pueblo bajo el único código de una belleza comprendida, asumida, hecha propia? 

La liturgia y la formación litúrgica son las cuestiones centrales —desde el punto 

de vista que aquí nos interesa— para Romano Guardini, cuestiones que han alimentado 

a los más diversos talentos de arquitectos y de artistas en Europa. Ayudar a los 

hombres a reconocerse como pertenecientes al pueblo cristiano —como ha hecho Guardi-

ni— ha sido también un camino para la liberación de talentos individuales dentro de 

este pueblo. Ha demostrado que también el arte tiene necesidad del pueblo y de guías 

que sepan desvelar en la conciencia, a nivel individual y colectivo, el sentido de 

una auténtica belleza, haciendo florecer al mismo tiempo los talentos individuales. 

Esta carencia es quizá el límite más evidente de la posición heroica de Coutu-

rier, el cual sin embargo —y no puedo honradamente sino reconocerlo— ha roto el 

hechizo de una evidente mediocridad en la forma y en la ornamentación de los edifi-

cios para el culto cristiano. Además, ha señalado que el mundo eclesiástico tiene 

una enorme responsabilidad: lo ha hecho con dureza y con dulzura al mismo tiempo. 

Personalmente, desearía que fuese más escuchado y considerado incluso hoy. 

 

                           
31 Julien Ries, «Il senso del sacro. Nelle culture e nelle religioni», Jaca Book, Milano, 2006 


