
Hemos oído en estos días discursos tan profundos y tan bellos; se han 
producido encuentros tan hermosos; y, sobre todo, ha aparecido un gru-
po de jóvenes que me ha impresionado por su presencia y su interés. Y 
eso a mí me lleva, en primer lugar, a dar gracias a Dios. A dar gracias a 
Dios por este encuentro maravilloso que, como decía el señor Presidente 
del Colegio de Arquitectos de Ourense, no ha sido multitudinario, pero 
las cosas importantes no tienen por qué ser multitudinarias. Es decir, 
las cosas comienzan en un fermento, y este fermento, que yo he podido 
palpar en estos días, es muy importante. Por ello, mi gratitud a Dios, 
mi gratitud —y don Celestino García Braña lo sabe muy bien, a don 
Fernando Agrasar se lo transmito hoy— más profunda y más sincera 
al Colegio Oficial de Arquitectos de Galicia, que siempre ha estado 
detrás de esta idea, de este proyecto. Y luego al Colegio de Arquitectos 
de Ourense y a todos los que habéis colaborado. Y me vais a permitir 
que no diga nombres, porque entonces tendría que hablar de muchas 
personas y no quisiera olvidarme de ninguna.

Quisiera también destacar el hecho de que este excepcional even-
to se produce en el marco del año jubilar de San Rosendo. Ayer por 
la tarde habéis estado en el monasterio de Celanova, en la casa, en 
la cella. Celanova nace allí, cella es la palabra inicial. San Rosendo 
crea un espacio, crea un burgo, crea una casa para Dios, cuyo resto 
nos queda hoy en su capilla particular que no habéis podido contem-
plar desde dentro, y por tanto, ¡tendréis que volver! La capilla de San 
Miguel es todo un programa arquitectónico, no tanto desde fuera como 
desde dentro. La proporcionalidad de sus medidas es algo excepcional. 
Y entonces, cuando en este año jubilar me he encontrado con tantas 
personas que han peregrinado allí —más de trescientas mil personas 
llevamos ya— me he hecho esta reflexión: los problemas que tuvo San 
Rosendo hace mil cien años, esos problemas que él intentó solucionar 
—y que solucionó de manera realmente brillante desde la santidad de 

We have heard so many deep and beautiful speeches 
these days; so many beautiful meetings have taken 
place and, above all, a group of youngsters who 
impressed me due to their presence and interest 
has come to me. So, first of all, that leads me to 
thank God. I must thank God for this wonderful 
meeting which, just like the President of the Official 
Association of Architects of Ourense said, it was 
not massive; but important things do not have to 
be massive. That is to say, things start from a seed 
and that seed, which I was able to experience these 
days, is very important. Therefore, I am thankful to 
God —and Mr. Celestino García Braña knows it 
very well, I am also telling Mr. Fernando Agrasar 
now— I am also deeply and honestly thankful to 
the Official Association of Architects of Galicia for 
being constantly supporting this idea, this project. 
And thanks also to the Official Association of 
Architects of Ourense and to all of those who have 
cooperated. I will not mention any name, since 
then I would have to mention lots of people and I 
would not like to leave anyone out. 
I would also like to point out the fact that this 
extraordinary event takes place within the 
framework of St. Rosendo’s Jubilee Year. You went 
to Celanova monastery yesterday afternoon, to 
the house, to the cella. Celanova was born there, 
cella is the first part of the word. St. Rosendo 
created a space, a borough, he created God’s 
house and nowadays we have the remains in 
his private chapel which you could not see from 
the inside, therefore...you must return! Saint 
Michael’s chapel contains a whole architectural 
programme, not so much indoors but outdoors. 
This Jubilee year I have met so many people who 
made a pilgrimage there —over 300,000 people 
so far— and I have reflected upon something: 





su vida— son también los problemas nuestros de hoy. Los problemas 
de entonces, los problemas que en aquella alta edad media abatían a la 
sociedad, son problemas que hoy también tenemos nosotros sobre la 
mesa, entre manos: en nuestra propia persona, en nuestras familias, en 
nuestras instituciones, en nuestra sociedad.

A mí me ha llamado la atención muy positivamente —y perdónenme 
que haga esta reflexión— lo que ha dicho la profesora Maria Antonietta 
Crippa aquí, en la mesa redonda final. Los que tenemos ya algunos años 
—ella más o menos como yo, más o menos— hemos asistido a un mo-
mento en que todo esto parecía que llegaba al final. Que todo lo religioso 
llegaba a un ocaso. Yo me ocupé profundamente de este tema en los 
años setenta: intensamente, al menos. Y por ejemplo, estudié mucho lo 
que entonces se llamaba la teología de la muerte de Dios. Y lo que ella 
dice. Un teólogo paradigmático de aquel momento fue Harvey G. Cox, 
que escribió La ciudad secular 1. Ese mismo teólogo, en los años noven-
ta, escribe un libro totalmente diferente, de entusiasmo espiritual 2. Y 
podríamos decir lo mismo del marxismo. Yo he estudiado también algo 
de marxismo, y todos nosotros creíamos que esa ideología iba a ser un 
referente para tiempos indefinidos del futuro. Pero los tiempos cambian. 
La historia es así.

Permítanme una brevísima referencia a alguien que para mí es funda-
mental: el mayor de los filósofos, Platón. Platón —es una leyenda, no está 
comprobado— ponía en la puerta de su casa: «No entre aquí nadie que 
no sea geómetra»: y ustedes son geómetras. El Platón maduro, el Platón 
de la akmé, el Platón que expresa su preocupación social, profunda, de la 
polis, de la república, es un Platón metafísico, ontológico, que desprecia 
la religión, que la considera un fenómeno del vulgo, una excrecencia de 
la sociedad. Pero este mismo Platón evoluciona y se hace anciano, y en 
la ancianidad escribe su otra gran obra, que son Las leyes. Y en Las leyes
Platón dice que el principal pecado de la sociedad es la incredulidad. Y 
dedica todo el capítulo X a la teología.

Permítanme también un flash bíblico. Yo leo con especial intensidad 
en este tiempo los textos y la teología del exilio y del post-exilio del pue-
blo judío. Hay un profeta, Ezequiel, que es el profeta que sostiene a los 
deportados del pueblo judío en Babilonia. Es el padre del judaísmo, del 
nuevo pueblo judío. Y desde el exilio, el profeta Ezequiel sueña el nuevo 
pueblo. Y lo sueña en torno al templo. Ustedes lean los capítulos finales de 
este profeta y vean cómo indica, incluso, cuántos muros, cuántos metros: 
es una descripción exacta del templo. Porque el templo es la referencia del 
pueblo futuro. Y esto se concreta de un modo más articulado en el profeta 
Esdras, que con Nehemías, son los que llevan a cabo la reconstrucción del 
templo de Jerusalén.

Pues bien, la gran preocupación —y aquí se ha manifestado—, la 
gran preocupación de la Iglesia es la liturgia. Uno de los títulos de las 
mesas redondas —la del primer día— era «La liturgia como programa», 
y aquí, ustedes, los ponentes, han insistido en esta cuestión. Pero yo 

about the problems faced by St. Rosendo 1100 
years ago, and for which he tried to find a 
solution. Those problems which he so brilliantly 
solved from his holy life in that High Middle 
Ages are the same ones that we face nowadays in 
our daily lives: inside us, inside our families, in 
our institutions, in our society. 
Forgive me for making this reflection, but I 
was very positively impressed by the words 
of Professor Maria Antonietta Crippa here at 
the second panel discussion. Those of us of a 
certain age —she is more or less the same age as 
I— have come to a point in time when it seemed 
that it was all over, that every religious thing was 
coming to an end. I was deeply concerned with 
this topic during the 70s, intensely, at least. For 
example, I studied deeply what used to be called 
the theology of God’s death and what it says. 
Harvey G. Cox was a paradigmatic theologian 
from those times who wrote The Secular City 1.
The same theologian wrote in the 90s a totally 
different book, one full of spiritual enthusiasm 2.
The same thing could be said about Marxism and 
all of us believed that this ideology would become 
a reference for some eventual future. However, 
times do change. That is history. 
Let me make a very brief reference to somebody I 
consider being fundamental: he was the greatest 
philosopher: Plato. Legend has it that Plato wrote 
on the door to his house: «Do not come in if you 
are not a geometrician». You are geometricians. 
The ripe Plato, the akmé Plato, the one who 
expressed his deep social concern about the polis, 
the republic, was a metaphysical and ontological 
Plato who despised religion and considered it to 
be something for the masses, a cyst of society. 
However, the same Plato evolved and turned old 
and when he was old he wrote another one of his 
great works, the Laws. Plato wrote in the Laws
that disbelief was the greatest sin of society. The 
whole chapter 10 was devoted to theology. 
Please allow me also a Bible flashback. I read 
intensely these times the texts and the exile and 
post-exile theology of the Jewish people. There is a 
prophet named Ezekiel who supported the Jewish 
exiles in Babylon. He was the father of Judaism, of 
the new Jewish people. Prophet Ezekiel dreamed 
of the new people around the temple. If you read 
the last chapters of that prophet, you will see 
that he even counted the number of walls and 
meters: there was an accurate description of the 
temple because the temple is the reference of the 
future people. This is better integrated in prophet 
Esdras, who, together with Nehemiah, was the 
one who reconstructed Jerusalem’s temple. 
Well, the main preoccupation of the Church 
—as it was said here— is the Liturgy. The title 
of the first panel discussion was «The Liturgy 
as Programme» and the speakers have insisted 
on that topic. However, I would like to turn it 
inside out, which is also true: the liturgy is not 



quiero volver esto del revés, que es igualmente cierto: no es posible la 
liturgia sin el templo. ¡No es posible la liturgia sin el templo! Y esto lo ha 
puesto de relieve Romano Guardini, lo ha puesto de relieve von Balthasar 
y lo ha expresado en el año 2000 el entonces cardenal Ratzinger, con un 
libro verdaderamente programático: Einführung in den geist der litur-
gie 3. En este libro, las partes fundamentales se dedican al tiempo y al 
espacio en la liturgia y a la forma litúrgica. Es decir, todo un programa 
que es el programa de la iglesia, que se está realizando, decía el profesor 
Fernández Cobián. Este es un momento para esperar un impulso en la 
liturgia de la Iglesia. Está ya aconteciendo. Y en cualquier caso, es pro-
videncial que este hombre tan profundamente preocupado por este tema 
antes de ser Papa, hoy sea Papa. Por lo tanto, en este sentido hemos de 
estar atentos, y también como creyentes —los que lo somos— hemos de 
sentirnos profundamente implicados, todos.

Termino con una llamada. O con un deseo. Incluso, si quieren ustedes, 
con una constatación. Una necesidad que aquí, en estos días, hemos ex-
perimentado todos: la comunidad cristiana, la sociedad, los artistas —los 
arquitectos son artistas—, los teóricos del arte, los teólogos —los liturgistas 
son teólogos—, los pastores. Tenemos necesidad de encontrar espacios, de 
realizar encuentros regulares que hagan posible un diálogo en profundidad 
sobre el espacio sagrado como ideal de arquitectura, que es lo que hemos 
hecho estos días. En concreto, a este congreso lo hemos llamado primer 
congreso, y nuestro mayor deseo —y creo interpretar el deseo también de 
todos los organizadores— es que haya un segundo. Y aquí cito las palabras 
del inmortal Antonio Machado: «Caminante, no hay camino, se hace cami-
no al andar».

Muchas gracias.

possible without the temple. The liturgy is not 
possible without the temple! Romano Guardini 
has highlighted it, just like von Balthasar and 
the former Cardinal Ratzinger in 2000 in a truly 
programmatic volume: Einführung in den Geist 
der Liturgie 3. The main parts in the book are 
dedicated to time and space in the liturgy and to 
the liturgical form. That is, a whole programme 
which is the church programme and which 
is being realised, like Professor Fernández 
Cobián said. This is the time to expect an 
impulse to the Church’s liturgy. It is already 
happening. Anyhow, it is providential that the 
man who used to be so worried about that issue 
before becoming Pope is nowadays the Pope. 
Therefore, we should remain alert in this regard, 
also as believers, those of us who are believers 
must feel deeply involved, all of us. 
I will finish with a call or a wish. Even, if you 
allow me, with evidence. A need experienced by 
all of us who were here these days: the Christian 
community, society, artists —architects are 
artists—, art theoreticians, theologians —liturgy 
experts are theologians—, pastors. We need to find 
spaces, to organise periodical meetings in order 
to hold a deep dialogue about the sacred space as 
architectural ideal, as we have done these days. 
Actually, we wanted to call this conference First 
Conference, and our biggest wish —and I guess 
that is also the wish of every organiser— is to 
hold a second one. I will now quote the words of 
the immortal Antonio Machado: «Walker, there is 
no path; the path is made as you walk.»

Thank you very much.
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