HORMIGONES Y CANDELABROS
Sobre la respuesta de la arquitectura moderna al tema del espacio sacro
Juan Miguel Otxotorena Elicegui

Un certamen como éste del que aqui se recogen los resultados, el «Concurso de Ideas para
una Capilla Universitaria en el Campus» [de la Universidad de Navarra], constituye
seguramente una ocasion idénea para tratar de avanzar en el planteamiento de una cuestion
dificil y acaso no del todo debatida adn: la de la respuesta de la arquitectura moderna al tema
del espacio sacro. Sin duda la Capellania de la Universidad, con la iniciativa de este reto
dirigido a los alumnos de la Escuela de Arquitectura, ha deseado alentar en relacién con el
asunto un nuevo empefio de andlisis y estudio, un nuevo esfuerzo de investigacion.

Como es sabido, la edilicia religiosa experimenta en sus inicios, en el mundo cristiano, una
codificacion de opciones, férmulas y recursos compositivos basada en la reutilizaciéon de
tipologias edificatorias preexistentes y de los usos decorativos establecidos. Luego, a través de
las invenciones constructivas y figurativas del romanico y el goético y de los sucesivos
momentos del lenguaje clasico, la arquitectura religiosa se convierte en poco menos que la
verdadera Arquitectura con mayudscula: en campo abonado para las demostraciones de
competencia y virtuosismo y en ocasion para los mas ambiciosos y exigentes ejercicios de
estilo. El advenimiento de la arquitectura moderna, con los nuevos materiales y recursos
técnicos y con los ideales que acompafian su asuncién, produce una evidente distorsion del
panorama; establece un nuevo marco cuya definicion redunda: primero, en el insistente ensayo
de eclecticismos tradicionalistas y revivalismos de diversa indole; y luego, en una situacion de
desconcierto general que dara pie a experiencias y tanteos de todo orden -con alternativas que
recorren las diversas modalidades del camino que va de lo purista a lo sincrético, y hasta al
pastiche y el kistch-, de resultado a menudo confuso y decepcionante.

No cabe obviar entre otras cosas nuestra enorme capacidad constructiva y destructiva, incom-
parable a la de otras épocas: constatarla lleva por fuerza a prestar una atencion vigilante a la
preservacion del patrimonio artistico y a todo lo que sea sensibilizar a las instancias de
decision; pero también, a la vez, a apurar la respuesta a nuestros temas de proyecto, sin
dejarnos traicionar por la sugestion de la prisa en razon de la pura facilidad.

La arquitectura religiosa nunca ha sido una arquitectura de minimos, preocupada por la mera
economia de medios, por la eficacia o funcionalidad puramente fisica 0 material. El triunfo
global de estos parametros podria haber dejado al discurso que la aborda o se ocupa de ella
en una inédita situacion de precariedad.

Planteamientos del problema urgidos por las circunstancias y arraigados en ese desconcierto
habrian dado pie de hecho, en las Ultimas décadas, a un sinnimero de realizaciones basadas
en unas pocas leyes o recetas compositivas elementales, a veces deducidas de prejuicios
emotivistas y digresiones esquematicas sacadas de contexto. Quiza han tenido un impacto
particular las derivadas de la idea, sensible a los elementos mas efimeros y epidérmicos de las
experiencias expresionistas de comienzos de siglo, segun la cual es apta para el uso religioso
toda envolvente arquitecténica inesperada y extrafia -mejor espacialmente tensa y forzada-, en
tanto capaz en principio de inducir en la feligresia una especie de sobrecogimiento lenitivo y un
cierto impulso movilizador.

La observacién necesita desde luego innumerables matizaciones: no es lo mismo, por ejemplo,
una ermita situada en un lugar insélito y lejano que sera visitado esporadicamente, que un
monasterio, un santuario, una basilica, o un templo urbano destinado a ser ordinariamente
frecuentado por un publico mas disponible y constante. Coincide, con todo, que el momento de
la construccién y adaptacion masiva de capillas y templos de todo tipo de acuerdo con la nueva
normativa litargica, el de los afios del Postconcilio, es ademas el de la gran crisis de ideales y
métodos que en el terreno de la arquitectura y el arte terminaria suscitando la aparicion de la
denominada conciencia postmodernista. De entrada, en efecto, no es un momento ascendente,
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creativo ni fuerte sino mas hien dependiente e inercial: el de la vulgarizacién y emulaciéon
epigonal y seriada de las conquistas de la revolucion figurativa moderna.

La sucesion de las famosas edades del espacio de Bruno Zevi, en fin, acompafia también con
elocuencia la evolucién de los ideales y los métodos de la arquitectura religiosa hasta el
planteamiento del problema actual. La monumentalidad, la cualificacion singular del ambito del
rito y el culto y la riqgueza formal de sus limites podrian acaso aceptarse, en general, como
caracteristicas permanentes de la arquitectura religiosa hasta nuestra época. Estas
caracteristicas se habrian mantenido constantes tanto con el predominio del espacio exterior
propio de la edilicia anterior a los romanos, como con el del espacio interior que habria regido
los destinos de la gran arquitectura hasta la era de la fusion y fluidez espacial que instituye, en
las primeras décadas de nuestro siglo, el Movimiento Moderno. Esta nueva era, precisamente,
se define al hilo de la consagracion de toda una serie de principios programaticos, desde el de
la llamada sinceridad constructiva hasta el abstraccionismo neoplasticista y la opcién estética
gue aboga por la expresion natural de los materiales, que determinan de cara al tema de las
edificaciones religiosas un panorama revolucionario.

Una creciente sensibilidad solidaria ha suscitado a su vez, en especial en el mundo
desarrollado, una actitud de intenso desvelo por los desfavorecidos agudizada por la
conciencia del modo aun insuficiente y tardio con que la asumen la sociedad civil y las
instituciones publicas; una actitud que, quiza por su légico énfasis interpelante y convocatorio,
derivé a veces a nuestros efectos -por asi decir- en consecuencias excesivamente unilaterales
por reactivas. A partir de ellas, los ideales clasicos dé humildad, sobriedad y pobreza,
tacitamente aliados con los ecos contemporaneos del contemptus mundi del monacato, habrian
terminado redundando en realizaciones arquitectonicas mas bien desalifiadas y tristes,
propensas al rusticismo y en ocasiones hasta abiertamente feistas: - No cabe fijar si aquellos
principios de abstraccionismo y sinceridad constructiva preparan en nuestro caso la irrupcion
de estas sensibilidades austeras u ocurre mas bien lo contrario. En todo caso, ambas posturas
podrian superponerse y reforzarse sin freno si no fuese porque la interpretacion de tales
principios a partir de dichas sensibilidades no es la Unica posible, ni necesariamente la mejor,
de cara al tratamiento del espacio sacro.

Habria que advertir a este respecto, por ejemplo, la medida en que dicha interpretaciéon no es
de por si entreguista, ni meramente economicista y reacia al discurso compositivo, en la obra
de los maestros de la arquitectura moderna. La Capilla del Agua de Tadao Ando culmina sin
duda por ejemplo, a su modo particular -con sus limitaciones pero también con sus logros,
basicamente correlativos de sus opciones implicitas-, una serie de referencias que podrian
arrancar de realizaciones tan dispares como el cementerio de Estocolmo de Asplund y
Lewerentz y la capilla de Ronchamp de Le Corbusier, pasando por las iglesias unitarias de
Wright y Kahn, asi como por los disefios y propuestas de Aalto y Jacobsen, y luego por los de
autores como Botta, Scarpa o Fisac. Estas referencias apuntan desde luego ensefianzas y
conquistas parciales que es preciso después integrar, siempre creativa y tentativamente, sobre
la base de una visién de conjunto comprensiva y ambiciosa del momento de la arquitectura
religiosa como tal.

Se suman aqui de todos modos dos mundos de problemas de diversa indole, ambos de
decisiva importancia: por una parte, el de la adecuacion de los nuevos lenguajes de la
arquitectura a los programas de las construcciones de caracter religioso; y por otra, el de la
evolucién cuantitativa y cualitativa de estos mismos programas, al hilo de los cambios
culturales que venimos viviendo Ultimamente -en paralelo con la aparicién y el desarrollo de
aquellos mismos nuevos lenguajes- y de las nuevas prescripciones de la liturgia. Se incluyen
por ejemplo, en esta evolucién, no pocas modificaciones de trascendencia innegable en lo
relativo a los conceptos y la organizacién de los usos: desde la nueva posicion del ara, la del
altar cara al pueblo, hasta la generalizacién de una concepcién del culto mas participativa y
abierta, y la polarizacion estratégica que supone la combinacion en la accion pastoral de las
grandes concentraciones masivas y la atencidn a una piedad individual a menudo mas
auténoma y subjetiva, mas creativa y personal.

No puede dejarse de lado tampoco al respecto, el significado profundo de los intentos de incor-

poracion de los sistemas comunicativos multimedia a la difusién del mensaje apostélico: si bien
a veces todavia timidos, resultan sin duda reveladores del nuevo marco en que ya ha de
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entenderse a si misma la practica evangelizadora. Probablemente hay que concluir valorando
éxitos y fracasos y reconociendo en los diversos medios tentativamente explorados grados
desiguales de eficacia y de propiedad: si las tecnologias que han hecho posible el impacto y la
proyeccién de los viajes del Papa se demuestran indispensables para una global contribucién a
la transmisién de los valores y los principios cristianos, acaso no encuentren un acomodo tan
facil y obvio -siquiera en funcion de la escala- en la intimidad estable y sencilla de una modesta
comunidad parroquial.

La cuestion de la adecuacion de los programas y los lenguajes de la arquitectura a las nuevas
circunstancias agudiza en este caso, ademas, el previo y mas general de la identificacién del
publico con los sistemas compositivos y los mecanismos expresivos minimalistas de la
arquitectura moderna: un problema sobre el que sin duda, a su vez, habria mucho que hablar.
Por si fuera poco, es claro que el del arte sacro ha de ser un lenguaje eminentemente
comunicativo, y en consecuencia capaz de conectar en directo con la sensibilidad popular. El
templo ha de ser una edificacién singular, reconocible, que se distinga y muestre como tal; pero
ademas, a estos efectos, su arquitectura ha de mediar de alguna forma, también a los ojos del
no iniciado, entre el presente y la intemporalidad, entre lo cotidiano y mundano y la intimidad y
el misterio de lo espiritual. La arquitectura sacra ha de hablar de su propia dedicacién a la
divinidad y asumir sus funciones didacticas, sabiéndose no un mero contenedor simbdlico sino
la concrecion y el vehiculo de toda una catequesis virtual.

Frente a esta necesidad, la pintura y la escultura modernas se caracterizan justo por su ensi-
mismamiento, por su autonomia o autosuficiencia, mas alla de toda funcion representativa. Por
su parte, la arquitectura moderna da pruebas de su dificultad para incorporar significados, tanto
por la escasez de sus recursos figurativos como, en sentido contrario, por la saturacion de
mensajes que impregna en nuestros dias el espacio mediatico. El desarrollo de la tecnologia
comunicativa va a todas luces en detrimento de la importancia de la arquitectura como medio
de informacion, de sus funciones didacticas y ordenadoras. La arquitectura pierde sin duda
relevancia y protagonismo, incluso, como espacio de creacion de sentido en el plano de la
produccién cultural.

Quizéa sea éste, es cierto, el caso donde dicha constatacion puede y debe ser mas puesta entre
paréntesis. Baste pensar, por ejemplo, en el modo en que !as nuevas tecnologias
comunicativas parecen mostrarse a su vez ligadas a la cultura de la velocidad y el consumo, de
lo efimero y la utilidad, tan ajena al discurso de la interioridad, la reflexion serena, la
trascendencia y la paz. Acaso la sencilla inmediatez del mensaje del arte sacro pueda
afirmarse con fuerza justo por contraste con respecto de la volatilidad y el dinamismo agresivo,
vertiginoso y evanescente, del aluvién de signos de todas clases que inunda la escena social.

Hay que contar desde luego al efecto con el papel de la tradicion, también en relacién con la
atribucion a la arquitectura religiosa de una mision orientativa e identificadora. No es raro
concluir con decepcién que hoy por hoy las buenas iglesias, las que gustan y funcionan, son
las iglesias antiguas. Pero esta observacion nos devuelve al principio: a concluir recordandonos
la importancia de atender a la preservacion del patrimonio recibido y a tratar de sintonizar con
el tono y la densidad de sus logros, y con la grandeza y ambicion de sus metas, de cara a
nuevas actuaciones.

Un templo ha de ser de todos modos un organismo arquitecténico capaz de cumplir simulta-
neamente toda una larga serie de condiciones y cometidos en si bastante exigentes; debe ser
a la vez: una obra acorde en su calidad y riqueza, y al mismo tiempo en su imagen, con su
misién de dar cobijo a lo divino, la funcidn en principio mas digna; un espacio donde la
predicacién y la liturgia se desarrollen en sus diversos momentos, con sus formatos
respectivos, con eficacia y comodidad; un ambito claramente identificable como religioso y
definido por una secuencia didactica de signos, mensajes e imagenes correlativa del nervio
doctrinal especifico de la fe a que sirve; un lugar, también, donde se palpe la insercion del
individuo en su tradicién y su pertenencia a la comunidad, de modo que él mismo se reconozca
en su filiacién e identidad social; un marco que propicie el encuentro de cada uno con la
presencia de lo trascendente, y en consecuencia con su propia conciencia; un lugar en que se
detenga el tiempo, marcado por un intenso clima de reconciliacién, donde se respire oracion,
reposo y quietud; donde resulte atractivo acudir por la vivencia espacial que, alimentada por
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todos estos argumentos, pudiera hacer posible su calidad arquitecténica y su sentida
luminosidad.

La cuestién de la edilicia sacra ha de medirse hoy en definitiva con todos estos argumentos, los
cuales nos fuerza a tratar de integrar atendiendo a las condiciones del nuevo marco social
tecnoldgico y cultural; eso es lo que hace de este tema arquitecténico uno de los mas dificiles
de resolver con solvencia y acierto, y no digamos con una minima seguridad. Las perplejidades
y dudas a que esa dificultad nos aboca se perfilan no obstante sobre la claridad y la fuerza con
que, a su vez, parecen reafirmarse paso a paso algunas persuasiones basicas de alcance
global: la arquitectura moderna no puede dejar de ser fiel a si misma, a sus lenguajes y
materiales, al abordar el tema religioso; el espacio dedicado al culto ha de reunir ciertas
caracteristicas singulares, entre las que hay que contar la forzosa referencia a la tradicion
tipolégica en la que se enmarca inevitablemente y su denso y comprometido programa
funcional; las necesidades comunicativas del arte sacro obligan a reaccionar con enorme
cautela ante las patentes virtualidades de la imagineria convencional... A partir de aqui sélo
cabe el ejercicio tentativo de la propuesta, sabiendo que no hay lineas de solucién
preestablecidas y so6lo cabe seguir experimentando con precaucion y tacto, conscientes de la
importancia de una vision de conjunto lo mas amplia y comprensiva posible del problema como
tal.

Los ejercicios que se presentan en esta publicacién, resultado de un trabajo ordinario de clase,
tratan en fin de enfrentarse a este desafio: con toda la ambicién de lo tedrico e ideal, pero
conscientes de las limitaciones derivadas de su caracter académico y de su evidente condicién
descomprometida, eminentemente hipotética y conjetural.
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